در جدال با خاموشي

۱

من بامدادم سرانجام

خسته

       بي آنکه جز با خويشتن به جنگ برخاسته باشم.

هرچند جنگي از اين فرساينده‌تر نيست،

که پيش از آنکه باره برانگيزي

                                  آگاهي

که سايه‌ي عظيمِ کرکسي گشوده‌بال

بر سراسرِ ميدان گذشته است

تقدير از تو گُدازي خون‌آلوده به خاک اندر کرده است

و تو را ديگر

             از شکست و مرگ

گزير

نيست.

من بامدادم

شهروندي با اندام و هوشي متوسط.

نَسبَم با يک حلقه به آوارگانِ کابل مي‌پيوندد.

نامِ کوچکم عربي‌ست

                         نامِ قبيله‌يي‌ام تُرکي

                                                  کُنيتَم پارسي.

نامِ قبيله‌يي‌ام شرمسارِ تاريخ است

و نامِ کوچکم را دوست نمي‌دارم

                                      (تنها هنگامي که تواَم آواز مي‌دهي

                                      اين نام زيباترين کلامِ جهان است

                                      و آن صدا غمناک‌ترين آوازِ استمداد).

در شبِ سنگينِ برفي بي‌امان

بدين رُباط فرود آمدم

هم از نخست پيرانه خسته.

در خانه‌يي دلگير انتظارِ مرا مي‌کشيدند

کنارِ سقاخانه‌ي آينه

نزديکِ خانقاهِ درويشان.

                            (بدين سبب است شايد

                            که سايه‌ي ابليس را

                            هم از اول

                            همواره در کمينِ خود يافته‌ام).

در پنج‌سالگي

هنوز از ضربه‌ي ناباورِ ميلادِ خويش پريشان بودم

و با شغشغه‌ي لوکِ مست و حضورِ ارواحي خزندگانِ زهرآگين برمي‌باليدم

بي‌ريشه

بر خاکي شور

در برهوتي دورافتاده‌تر از خاطره‌ي غبارآلودِ آخرين رشته‌ي نخل‌ها بر حاشيه‌ي آخرين خُشک‌رود.

در پنج‌سالگي

باديه در کف

در ريگزارِ عُريان به دنبالِ نقشِ سراب مي‌دويدم

پيشاپيشِ خواهرم که هنوز

با جذبه‌ي کهربايي مرد

بيگانه بود.

نخستين‌بار که در برابرِ چشمانم هابيلِ مغموم از خويشتن تازيانه خورد شش‌ساله بودم.

و تشريفات

سخت درخور بود:

صفِ سربازان بود با آرايشِ خاموشِ پيادگانِ سردِ شطرنج،

و شکوهِ پرچمِ رنگين‌ْرقص

و داردارِ شيپور و رُپ‌رُپه‌ي فرصت‌سوزِ طبل

تا هابيل از شنيدنِ زاري خويش زردرويي نبرد.

□

بامدادم من

خسته از با خويش جنگيدن

خسته‌ي سقاخانه و خانقاه و سراب

خسته‌ي کوير و تازيانه و تحميل

خسته‌ي خجلت از خود بردنِ **هابيل.**

ديري‌ست تا دَم بر نياورده‌ام اما اکنون

هنگامِ آن است که از جگر فريادي برآرم

که سرانجام اينک شيطان که بر من دست مي‌گشايد.

صفِ پيادگانِ سرد آراسته است

و پرچم

        با هيبتِ رنگين

                        برافراشته.

تشريفات در ذُروه‌ي کمال است و بي‌نقصي

راست در خورِ انساني که برآنند

تا همچون فتيله‌ي پُردودِ شمعي بي‌بها

به مقراضش بچينند.

در برابرِ صفِ سردَم واداشته‌اند

و دهان‌بندِ زردوز آماده است

بر سيني‌ حلبي

کنارِ دسته‌يي ريحان و پيازي مُشت‌کوب.

آنک نشمه‌ي نايب که پيش مي‌آيد عُريان

با خالِ پُرکرشمه‌ي اَنگِ وطن بر شرم‌گاهش

وينک رُپ‌رُپه‌ي طبل:

تشريفات آغاز مي‌شود

هنگامِ آن است که تمامتِ نفرتم را به نعره‌يي بي‌پايان تُف کنم.

من بامدادِ نخستين و آخرينم

هابيلم من

بر سکّوي تحقير

شرفِ کيهانم من

تازيانه‌خورده‌ي خويش

که آتشِ سياهِ اندوهم

                          دوزخ را

از بضاعتِ ناچيزش شرمسار مي‌کند.

۲

در بيمارستاني که بسترِ من در آن به جزيره‌يي در بي‌کرانگي مي‌مانَد

گيج و حيرت‌زده به هر سويي چشم مي‌گردانم:

اين بيمارستان از آنِ خنازيريان نيست.

سلاطونيان و زنانِ پرستارش لازم و ملزومِ عشرتي بي‌نشاطند.

جذاميان آزادانه مي‌خرامند، با پلک‌هاي نيم‌جويده

و دو قلب در کيسه‌ي فتق

و چرکابه‌يي از شاش و خاکشي در رگ

با جاروهاي پَر بر سرنيزه‌ها

به گردگيري ويرانه.

راهروها با احساسِ سهمگينِ حضورِ سايه‌يي هيولا که فرمانِ سکوت مي‌دهد

محورِ خوابگاه‌هايي‌ست با حلقه‌هاي آهن در ديوارهاي سنگ

و تازيانه و شمشير بر ديوار.

اسهاليان

شرم را در باغچه‌هاي پُرگُل به قناره مي‌کشند

و قلبِ عافيت در اتاقِ عمل مي‌تپد

در تشتکِ خلاب و پنبه

ميانِ خُرناسه‌ي کفتارها زيرِ ميزِ جراح.

اينجا قلبِ سالم را زالو تجويز مي‌کنند

تا سرخوش و شاد همچون قناري مستي

به شيرين‌ترين ترانه‌ي جانت نغمه سردهي تا آستانِ مرگ

که مي‌داني

امنيت

       بلالِ شيرْدانه‌يي‌ست

                                که در قفس به نصيب مي‌رسد،

تا استوارِ پاسدارخانه برگِ امان در کَفَت نهد

و قوطي مُسکن‌ها را در جيبِ روپوشت:

ــ يکي صبح يکي شب، با عشق!

□

اکنون شبِ خسته از پناهِ شمشادها مي‌گذرد

و در آشپزخانه

                 هم‌اکنون

دستيارِ جراح

براي صبحانه‌ي سرپزشک

شاعري گردنکش را عريان مي‌کند

(کسي را اعتراضي هست؟)

و در نعش‌کشي که به گورستان مي‌رود

مردگانِ رسمي هنوز تقلايي دارند

و نبض‌ها و زبان‌ها را هنوز

از تبِ خشم کوبش و آتشي هست.

□

عُريان بر ميزِ عمل چاربندم

اما بايد نعره‌يي برکشم

شرفِ کيهانم آخر

هابيلم من

و در کدوکاسه‌ي جمجمه‌ام

چاشتِ سرپزشک را نواله‌يي هست.

به غريوي تلخ

نواله را به کامش زهرِ افعي خواهم کرد،

بامدادم آخر

طليعه‌ي آفتابم.

۲۰ تيرِ ۱۳۶۳